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1 

Quando Theodor Adorno passou a elaborar sua crítica ao 
que denominou indústria cultural, formulando um dos conceitos 
mais caros à análise dos fenômenos da cultura de massa, muitos 
celebraram o que seria uma ação crítica contundente contra o 
enfraquecimento dos valores cultivados e aperfeiçoados pela 
humanidade ao longo de séculos. Outros, adeptos do pluralismo, 
viram uma reação tardia e antiquada às transformações ocorridas no 
mundo contemporâneo, que já não seguia mais a cartilha dos velhos 
aristocratas. Envoltos nesse debate, não são poucos os que não 
percebem que, para além das querelas que envolvem os dois grupos 
acima, a análise de Adorno revela que uma outra marca fundamental 
humana está sendo ameaçada. 

Esta se explicita em seu debate acerca da educação, em que 
defende a formação para a consciência emancipatória: “pensar é o 
mesmo que fazer experiências intelectuais”. Assim, recusar o 
pensamento é negar-se também a um leque infinito de 
possibilidades empíricas. Mas o filósofo vai além. Ele não vê 
somente o perigo da perda dos experimentos intelectuais, e sim 
também da própria experiência como um todo, por meio da 
homogeneização cultural promovida pelo capitalismo alienante. 
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Como amante da música, Adorno se ocupa desse objeto, 
achando os traços distintivos de seu declínio, a corrupção de seu 
elevado sentido em nome da “música ligeira”, que nada mais fazia 
do que retirar dos sons a sua natureza edificante em nome de uma 
vacuidade obtusa, aliando-se ao projeto de construção de indivíduos 
igualmente frágeis e inautênticos.  

O mesmo se repete em outras artes e nas mesmas 
condições. A indústria cultural, apropriando-se do mundo estético, 
converte-o em um mero código de barras, cujo critério de gosto é o 
número de vendas. Indo mais adiante, os produtos concebidos pela 
capital cumprem uma função ainda mais perniciosa, que é a de 
promover o anestesiamento das massas, que, ao invés de se 
revigorarem pela fruição artística, tornam-se indivíduos apáticos, 
cujas forças se perdem exclusivamente na sua exploração pelo 
trabalho. 

A preocupação de Adorno com a arte diz muito sobre sua 
relação pessoal com esta e acerca da crença na sua centralidade no 
âmbito da experiência humana e em suas potencialidades 
transformadoras, que podem, juntamente com o pensamento 
racional, conduzir o indivíduo à emancipação idealizada por Kant, a 
qual o filósofo retoma, libertando-a dos tentáculos da razão 
instrumental. Contudo, pensando de modo mais abrangente, a 
consciência industrializada se revela ainda como uma ameaça às 
mais diversas formas de experiências, das mais cotidianas até 
aquelas que são exaltadas como advindas da sociedade do capital. 

No entanto, antes de enveredar por esses fenômenos, vale 
lembrar que a experiência não surgiu de modo espontâneo na 
civilização, e que tampouco foi preconizada por esta. Logo, 



Percurso da não-experiência 

[49] 

entender sua condição é assinalar que na verdade ela possui um 
certo caminho, um movimento em que se desdobrou em diversos 
antagonismos, ou seja, uma história. 

2 

Obviamente, essa história não irá começar a partir de seu 
uso, mas de sua tomada de consciência. Nesse sentido, os mitos já 
antecipavam a ideia de que a existência ocultava algo mais profundo 
que a simples manutenção das condições de vida, apontando para 
ações cujo significado lhes era transcendente. Surgiam, daí, os atos 
heroicos, os grandes feitos, as batalhas impossíveis e o mais que 
davam ao homem a dimensão daquilo em que podiam vivenciar 
algo para além de sua regular ação cotidiana.  

Entre os gregos, a intuição configurou-se no espírito 
trágico, evocado por Nietzsche, e cuja expressão artística encontra-
se nas obras teatrais. Édipo, Prometeu, Antígona: todos relatam a 
necessidade de se assumir o destino, ou, melhor dizendo, de imergir 
na existência a qualquer custo, ainda que esta venha permeada de 
perigos. Na narrativa trágica, tem-se a primeira organização 
intelectiva em torno do valor da experiência, assim como sua 
exaltação. 

Mas é também na Grécia que a experiência passa a sofrer 
seu mais duro revés, já que teve minada a sua mais fulgurante 
manifestação. Primeiro, veio a moral Socrática, cerceando as 
possibilidades de ação em nome da virtude. Em seguida, o 
pensamento platônico, com seu dualismo implacável, retirou do 
indivíduo sua tão cara corporeidade, tornando o homem um ser 
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manco, amputado por um intelectualismo pobre e carente de 
mundo. 

É enganoso pensar que Platão teria recusado a experiência 
física em favor da experiência do pensamento. Na verdade, o que 
fez foi suprimir a primeira e embotar consideravelmente a segunda. 
Com ele, o pensar converteu-se ineditamente em uma experiência 
falsa, enganadora, pois acabara de dar as costas para as coisas reais, 
detendo-se em objetos vazios de um lugar inatingível. E um dos 
sintomas desse desfalecimento está na negação peremptória de 
todas as formas de arte. Esta, como articuladora da imaginação, do 
intelecto e das sensações, precisa ser rechaçada veementemente, sob 
o risco de recolocar o homem no real, de devolver sua autenticidade 
e seu corpo. Tal risco, para Platão, era inaceitável. 

Quando o cristianismo invadiu a Europa, o terreno já 
estava preparado. Uma cultura de comedimento e inação já havia 
sido sedimentada, bastando apenas celebrar o casamento com os 
ideais acéticos religiosos. Daí para frente, foram longos séculos de 
padecimento. O mundo era um mal a ser evitado. A potência do 
pensamento cedeu lugar à erudição estéril. A única coisa a ser 
alcançada era a transcendência. Até que veio a modernidade. 

Nasce o homem de ação, antimetafísico por excelência. 
Seu corpo é devolvido, juntamente com a revolucionária noção de 
bem-estar, que ratifica a necessidade de dar-lhe a atenção devida. 
Uma epistemologia experimentalista se volta contra as teorias 
abstratas. A razão esclarecida revoga a superstição e enxerga o 
homem como produto de sua própria atividade. Não só se 
interpreta o mundo como se quer transformá-lo. 
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E quem diria que, diante de tantas revoluções, diante de 
tantos libelos em favor do sujeito comprometido com sua práxis, 
estariam sendo forjadas as paredes de seu confinamento? A 
modernidade não foi mais que um veneno-remédio, cujos efeitos 
agora se mostram evidentes, gerando um irreversível cansaço nos 
membros, uma paralisia inescapável, camuflada por um culto 
hedonista falso e delirante, que inebria as massas, propiciando a 
ilusão de uma existência plena. 

3 

A era moderna formou o ser humano objetivo, material, 
civilizado e ativo. Não poderia estar mais de acordo com os 
preceitos de uma existência pautada na experimentação. Mas não foi 
o que ocorreu. Quando os anseios libertários começam a afrouxar 
as correntes morais, veio a ideologia burguesa, com seus valores de 
medianidade, pregando a comodidade, a parcimônia e a dedicação 
incessante ao trabalho. Mais adiante, os mantenedores do status quo, 

abraçados ao capital, passaram a agir sobre os bens culturais, 
convertendo-os em meros produtos, plenos de forma mas vazios de 
qualquer significação profunda. 

O grande mérito de Adorno e Horckheimer, ao 
articularem o conceito de indústria cultural, está em perceber o 
quanto a arte e a cultura passaram a ser substituídas por seus 
simples simulacros, cuja função era tão somente inebriar o povo. A 
ausência de esforço para a fruição dos produtos culturais da 
indústria é uma amostra de que ali a experiência encontra-se 
falseada, posto que não só não cobra do indivíduo o esforço em 
empreendê-la, como também contribui para que este não seja 
realizado, por conta do risco de ter desvelada sua superficialidade. 
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Como se não bastasse, há ainda o descredenciamento promovido 
para com as grandes manifestações da cultura, agora vistas sob um 
olhar de desconfiança dos que a consideram um elitismo anacrônico 
e ultrapassado. 

O pluralismo cultural mais ortodoxo identifica em Adorno 
os resmungos de um passadista inveterado, que não cessa de exaltar 
a arte canônica em detrimento dos novos movimentos estéticos. Sua 
crítica ferrenha ao jazz, gênero que hoje é assumido mesmo pelos 
grandes cânones musicais, seria uma mostra de sua indisposição 
para com as novidades da cultura, revelando sua intenção de 
engessá-las em moldes aristocráticos. 

Porém, não é nos seus juízos de gosto que a força de sua 
teoria se faz presente. Se Adorno escolheu de forma equivocada um 
ou outro objeto de sua análise, não significa que tenha falhado em 
compor as linhas gerais de seu pensamento. A indústria cultural 
permanece, sim, conferindo um extremo ar de semelhança às 
diversas formas artísticas, ao passo que oferece como nunca, na 
contemporaneidade, produtos cuja função exclusiva é proporcionar 
passatempos à custa de baixo esforço e alienação. E é isso que torna 
a experiência estética cada vez mais difícil de ser encontrada. 

O domínio da indústria cultural, subvertendo os 
propósitos da arte, finda por criar a cultura do entretenimento, a 
qual não guarda mais nenhum compromisso com a ideia de gerar 
atividades enriquecedoras, substituindo esse propósito por um 
itinerário de diversão fácil, acessível e massificada. No cenário que 
se apresenta, as pessoas já não se importam em aderir à nova moda, 
deixando de lado os objetivos da arte e assumindo deliberadamente 
o intuito de fruir a cultura como puro passatempo. Dentro dessa 



Percurso da não-experiência 

[53] 

perspectiva, arte e diversão se confundem, pois são igualmente 
elencadas na categoria de “coisas sem utilidade”, que servem 
somente para distrair. 

Com a indústria cultural, o vigor existencial da arte estava 
permanentemente mutilado. Mas isso ainda não era o bastante. Para 
produzir indivíduos suscetíveis ao consumismo hiperbólico que 
alimenta o capital, era necessário que se estendessem seus efeitos 
para os demais âmbitos da sociedade, formando uma comunidade 
de sujeitos falseados. 

4 

Foi Guy Debord quem melhor determinou a opressão das 
forças vitais dos indivíduos no âmbito social, em que as relações, 
outrora fundadas na vivência de acontecimentos e situações, 
passaram a ser constituídas pelo espetáculo, regido pelas imagens. 

Engana-se quem imagina que o espetáculo é simplesmente 
o voltar a atenção humana para as imagens, uma leve distração da 
realidade concreta, sem grande interferência nas ligações entre 
humanos. Contra isso, Debord afirma enfaticamente que: “o 
espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social 
entre pessoas, mediada por imagens”, ou seja, a imagem não 
assumiu somente um lugar de destaque, mas tornou-se o próprio 
substituto das relações entre pessoas, que não conseguem mais se 
comunicar senão pela via do espetáculo, da representação 
programada e elevada à máxima potência, deixando o real à deriva e 
pronto a ser negado. 
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Debord fala de um momento germinal do surgimento da 
sociedade do espetáculo. Seus exemplos advêm de formas 
organizadas de espetacularização, como a propaganda e a indústria 
do entretenimento. Hoje, tais casos são bem menos sutis. No fluxo 
diário de ações, encontramos vários exemplos da preferência dada à 
representação. Para tanto, basta nos determos por um momento na 
multidão de curiosos que se forma em torno de algum acidente. 
Esquecendo por um momento o sadismo que anima muitos dos 
que ali estão, podemos constatar que vários deles preferem registrar 
o momento em seus aparelhos telefônicos em vez de vivenciá-los 
com seus olhos e sentidos. Ora, quem age assim nada faz além de 
preterir a experiência da tragédia em favor de sua representação 
espetacular, de distanciar-se do concreto pela mediação das 
imagens. 

Que esse comportamento contribua para a insensibilização 
dos indivíduos também é uma consequência óbvia. O sofrimento 
humano transformado em espetáculo distancia o sujeito de seu 
reconhecimento. E vai além, pois contribui para o estimulo ao riso e 
ao escárnio, uma vez que, sendo esta uma das finalidades mais 
significativas do espetáculo, não é difícil considerar as imagens de 
acidentes como tendo esse mesmo fim.  

Se os exemplos de Debord progrediram, é porque a 
sociedade do espetáculo expandiu tanto interna quanto 
externamente. É muito pouco, ou mesmo nada, aquilo que, dentro 
de um mundo onde imperam – para usar um termo debordiano – as 
condições modernas de produção, o que escape à representação do 
espetáculo. O domínio da imagem não encontra opositores. 
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Resta pensar os termos de seu crescimento na sociedade 
pós-industrial, na condição pós-moderna, enredada pelo pluralismo 
cultural e progresso tecnológico. 

5 

Não é fácil determinar conceitualmente do que falamos 
quando falamos de nossa era. Pós-modernidade parece um termo 
inútil e vago, sem qualquer lume que possa orientar os que derivam 
na noite desses tempos. Tentando dar uma direção mais assertiva, 
Lipovetski vai tratar de um tempo hipermoderno, em que a 
aceleração da modernidade é o fio propulsor do contemporâneo. 

Bauman, por seu turno, irá falar sobre liquidez, uma 
tendência às coisas pela efemeridade e inconsistência. Outros 
teóricos, satisfeitos com o que têm à mão ou aderindo à ideia de que 
não é possível enquadrar a totalidade dos fenômenos recentes em 
um conceito, preferem falar sobre seus efeitos, usando, ainda que 
sem muita convicção, a noção de pós-modernidade. 

De uma forma ou de outra, a cultura de massa e a 
espetacularização social continuam a ser uma marca crescente num 
mundo onde a ordem econômica controla praticamente todos os 
setores da ação humana. Como o falseamento da experiência é um 
traço intrínseco a ela, pode-se afirmar que a contemporaneidade 
tem como um de seus aspectos característicos o apagamento da 
experimentação, ou a inexperiência, um universo de ilusões de 
eventos significativos. 

Conforme observou Lipovetsky, a hipermodernidade 
superlativizou a maioria dos processos. Com a inexperiência não foi 
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diferente. Ela surgiu cada vez mais intensamente e, quanto mais ela 
aparecia, maior era o falseamento que a ocultava. Todos parecem 
viver a maior das aventuras humanas, quando na verdade não têm 
mais do que embalagens ocas. A substância essencial das coisas foi 
retirada, ou melhor, as coisas que ora se oferecem ao indivíduo são, 
desde a concepção, desprovidas de qualquer substância. 

Verificar a forma de manifestação da não-experiência, seu 
percurso e domínio sobre o mundo da vida, é perscrutar não só 
objetos que fazem parte dos grandes sistemas, como ainda os que se 
encontram inseridos no cotidiano de modo tão natural, que é difícil 
imaginar que estejam submetidos a uma ordem cultural ideologizada 
e sistêmica. Mas um dos motivos de seu êxito consiste exatamente 
nisso, na capacidade de tornar vazio aquilo que outrora era 
reconhecidamente uma fonte vigorosa de experiência, e de 
substituir, sem que se perceba, coisas autênticas por sua simples 
representação, como um mágico faz sumir um elefante bem diante 
dos nossos olhos. 

 

Os desdobramentos da imagem 

Da espetacularização programada pelas campanhas 
publicitárias e grandes espetáculos de entretenimento, a mediação 
da vida por imagens ganhou uma proporção jamais imaginada com 
o surgimento dos smartphones e seus aplicativos, que levaram os 
recursos antes restritos aos especialistas à população em geral. 

Em nenhum outro tempo, a possibilidade de conversão da 
própria vida em espetáculo tornou-se tão clara e simples. É certo 
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que antes já havia máquinas fotográficas, mas essas exigiam ao 
menos uma certa habilidade no manuseio e a predisposição em levá-
la para que se fizessem os registros, além de sua circulação ficar 
limitada às pessoas mais próximas. Hoje, os aparelhos telefônicos e 
redes sociais permitem não apenas ter um mecanismo fotográfico 
sempre à mão, com uma grande facilidade para edição de imagens, 
como também a imediata divulgação do retrato a um número 
imenso de pessoas que estão ligadas sob os agradáveis rótulos de 
amigos ou contatos. 

Com a modernização e popularização dos celulares, uma 
possibilidade inusitada se abriu a uma grandiosa parte da população 
mundial: a de registrar, instante a instante, todos os momentos 
vivenciados pelo indivíduo, sem nada omitir. Com isso, a vida 
adquire o potencial para converter-se toda ela em representação, em 
experiência falseada e mediada, e o que se observa na realidade não 
está muito distante disso. 

Do acordar ao dormir, passando pelas relações sexuais e 
pelas refeições, há uma verdadeira epidemia de exibicionismo e 
fetichização do cotidiano, que corrompe a naturalidade antes 
inerente a cada um desses atos. Os encontros entre amigos, os fatos 
alegres ou tristes e as surpresas do dia são todas elevadas a um grau 
representacional altamente elevado, que retira de tudo isso sua 
substância, trazendo como resultado um empobrecimento daquilo 
que deveria ser significativo, além de uma supervalorização do que é 
supérfluo e irrelevante. 

Quando alguém se prepara para uma fotografia, faz uma 
edição do presente, moldando-o a sua maneira. A expressão do 
rosto, a posição do corpo, o ato em si e o cenário são adulterados, 
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de modo a produzir uma sensação de acontecimento perfeito, que 
pouco ou nada tem a ver com o evento vivenciado. Como 
resultado, o essencial e verdadeiro do instante é o que está 
justamente fora da imagem capturada, restando somente seu 
substituto forjado para uma apreciação debilitada. 

É um erro pensar que tais processos repetem-se 
continuamente desde as primeiras pinturas de retratos, pois estas 
não tinham por intenção abordar fatos do dia a dia, e sim 
constituírem-se numa representação elevada de algo. Os elementos 
próprios da operação estão expostos, e nada há que se esconder. 
Mesmo quando são pintados quadros em que há uma 
incorrespondência gritante com relação ao modelo, as intenções 
estéticas não se encontram escamoteadas, tampouco o egocentrismo 
se vê oculto, tanto que nessas obras o que costumeiramente se 
exalta é a qualidade do artista em superar o real, e não as 
peculiaridades do retratado. 

Com o advento da fotografia não foi diferente. É preciso 
considerar ainda que, quando as fotos eram impressas e a pintura 
estava no lugar da luz, havia uma economia que impedia sua 
banalização. As pessoas de fato se preparavam previamente para 
serem retratadas, escolhiam sua roupa, sua melhor pose, num 
processo que levava bem mais que alguns segundos, ou seja, era 
uma experiência. Foi somente com a aceleração promovida pela 
indústria e pela sociedade do espetáculo que os processos ganharam 
a banalização que hoje os caracteriza. 

O ar de similaridade que Adorno tanto condenava na 
indústria chega então aos eventos particulares. Um casamento, o 
nascimento de um filho, uma caminhada ou mesmo o almoço 
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improvisado da semana são tomados com a mesma relevância e 
recebem o mesmo cuidado em sua edição e exposição. Obviamente, 
há, por trás de cada postagem, o desejo de tornar sua vida única e 
invejável, mas isso não é, por si só, o ponto a ser contestado. O que 
de fato mediocriza tais práticas é justamente a opção pela via do 
espetáculo, pelo falseamento das ações e a consequente fuga das 
reais experiências. 

Como se não fosse o bastante, existe ainda o interesse em 
converter em imagem a experiência alheia, por meio da captura do 
que ocorre aos outros. A quantidade de flagrantes é tanta e tão 
comum que é possível perguntar se ainda existe algo a ser segredado 
no mundo, ou a ser vivido privadamente. Tudo passa pela 
representação por imagem. 

Os mais otimistas dirão que um caminho inusitado foi 
aberto, e que hoje como nunca se tem acesso a uma quantidade 
imensa de informação visual e registro de fatos importantes. Isso é 
verdadeiro, mas apenas na medida em que os recursos imagéticos 
disponíveis são de fato destinados a tal finalidade, o que não ocorre 
na maioria dos casos. Mesmo quando se tenta apenas captar um 
momento cujo conteúdo constitui um acontecimento relevante, a 
opção feita normalmente se dá pelo caminho do espetáculo, 
perdendo-se novamente o substancial do que foi captado. A própria 
ideia de informação é questionável, uma vez que não passa de uma 
sobrelevação de coisas normalmente insignificantes, e que ganham 
relevo somente por serem visualizáveis. 

O domínio crescente da imagem, que atinge um caráter de 
ubiquidade, patrocinado pelos novos recursos tecnológicos, 
inaugura uma segunda fase da inexperiência, em que se arrastam à 
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representação os fatos cotidianos. Depois desta, não sobra muito o 
que salvar. Atraídos pela gravitação das imagens espetacularizadas, 
os demais índices da atividade humana seguem em queda livre rumo 
ao esvaziamento travestido de experimentação, deformando-se até o 
limite das representações. 

 

Turismo 

Em sua definição mais efetiva, o turismo, de fato, não 
passa de um comércio em que a circulação de pessoas é a 
mercadoria, auferindo lucro do ir e vir entre indivíduos. 

É preciso lembrar que o turismo – e o turista – são 
consequências, como diz Debord, da sociedade moderna. Antes 
deles, o que existiam eram viajantes, pessoas que se moviam de um 
lugar ao outro por necessidade ou por espírito aventureiro, cujos 
riscos corridos davam prova da seriedade com que as viagens eram 
encaradas. Para ir de um lugar a outro, era preciso estar desesperado 
ou convicto. 

O turista, por sua vez, insere-se em um contexto 
totalmente diverso, a começar pelo seu tempo de permanência, pré-
estabelecido e determinado conforme sua disponibilidade e 
disposição para permanecer no local de destino. Além disso, o 
avanço na rapidez e na seguridade nos meios de transporte tornou o 
fardo do trajeto muito menos pesado. Para completar o quadro, os 
fins da viagem empreendida nada têm a ver com o que movia os 
antigos viajantes. A ambição maior de todo turista é apenas 
repousar, descansar de seu cotidiano tedioso em uma paisagem 
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menos comum a seus olhos, na maioria das vezes com pouco 
interesse pela aventura, salvo quando esta encontra-se alicerçada nos 
mais estritos padrões de segurança. 

Nesses termos, tanto quem viaja quanto o lugar visitado 
buscam ajustarem-se às demandas desse tipo de consumo. Os locais 
históricos e apropriados para visitação são demarcados com a 
designação de “pontos turísticos”, estruturados para receber os que 
vêm de longe. Os artefatos típicos do lugar são convertidos em 
souvenirs, juntamente com outras peças preparadas especificamente 
para serem vendidas aos estrangeiros. Costumes e hábitos 
ultrapassados há muito são mantidos apenas para dar a sensação de 
que se vislumbra uma outra cultura, quando na verdade esta já foi 
totalmente engolida por uma ordem uniformizante. Cultua-se a 
diferença onde só restou uma identidade pobre e vazia. 

Pelo lado do turista, há o cuidado com a aquisição de guias 
de viagem, com o desenho minucioso do percurso a ser realizado, as 
reservas nos melhores hotéis, as compras, a exigência de ser bem 
atendido, ou seja, tudo organizado sob a ótica do comércio e do 
controle. Na verdade, o que se quer é encontrar justamente aquilo 
que já se pensou e conhece, sem espaço para a novidade e o 
imprevisto. 

 Os que tentam escapar recorrem ao turismo de aventuras 
e às viagens independentes, na vã esperança de encontrarem 
resquícios de uma experiência verdadeira. Mal sabem estes que 
mesmo o mais aventureiro dos indivíduos já foi concebido em 
cliente e sua experiência transformada em produto, e que todos os 
locais que visa descobrir já foram mapeados e convertidos em 
lugares para visitação. Os que se imaginam correndo perigo ao 
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estarem perto de vulcões e feras na verdade estão refazendo um 
caminho que já foi percorrido e extirpado de qualquer ameaça, 
sendo a ocorrência de incidentes mesmo tratada como algo 
excepcional. Tudo já foi ordenado e conhecido. E não é preciso ir 
muito longe para comprovar essa afirmação. Basta ligar a TV e 
verificar os inúmeros programas que dão todas as coordenadas de 
como agir e se comportar nesses lugares outrora perigosos, mas que 
a força do comércio soube domesticar a seu gosto. 

Quanto ao mochileiro, o viajante independente, este 
acredita de forma romântica que a privação pode ser a garantia de 
alguma verdade na viagem, o que também não passa de um ingênuo 
engano. Sua fome e dificuldade podem ser reais, mas o caminho que 
percorre é algo que já se fez no imaginário de inúmeros outros 
viajantes. Logo, o que ele faz não é senão repetir uma experiência 
originalmente autêntica, mas que se transformou em uma emulação 
estéril. 

O somatório dessas observações ruma para uma posição 
definitiva. Sob a égide do capital, a experiência do turismo é 
impossível. As ambições colocadas pelas pessoas na viagem, 
baseadas na ideia de que é melhor ter experiências do que coisas, 
não encontra na organização turística os meios para sua realização. 
Em termos existenciais, o turismo se caracteriza como a atividade 
de encontrar, deliberadamente ou não, o já conhecido, ou o que, de 
algum modo já se experienciou, seja pelos programas televisivos ou 
pelas incursões do imaginário.  

No entanto, tal não pode ser visto com tanta clareza, o que 
faz da prática turística uma das maiores ilusões de experiência, pois 
seu potencial para ludibriar é imenso. São poucos os que, diante de 
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lugares que estão fora de seu mundo diário, não se convencem de 
que estão vivendo algo inteiramente novo e que lhes acrescenta 
inusitadas perspectivas. No entanto, basta acompanhar esses 
indivíduos em seu retorno, para perceber que em pouquíssimo 
tempo eles voltam a ser nada além do que eram, e que não houve 
experiência nenhuma, nem abertura de horizontes, só um período 
de consumo e descanso dos afazeres mais costumeiros. 

 

Os nerds não saem mais de férias 

Houve um tempo em que o termo “nerd” era usado 
pejorativamente para excluir indivíduos e segregá-los por conta da 
sua pouca aptidão em seguir os modismos da juventude. Exageros à 
parte, o preconceito, porém, tinha um certo fundo filosófico: se o 
nerd não tem interesse em participar da vida, o ideal é que seja 
definitivamente excluído dela. 

É preciso, contudo, fazer uma diferenciação, para não 
incorrer num erro comum quando se tenta identificar o nerd. Este é 
uma figura diversa do intelectual. Enquanto o primeiro se interessa 
basicamente por ciência e tecnologia, transferindo sua paixão por 
essas áreas para os produtos culturais, o segundo atua numa esfera 
mais ampla, incluindo o conhecimento das humanidades, e procura 
fruir outras formas de artes que não apenas as que expressam 
devaneios científicos. 

Se em outros tempos o nerd era uma figura marginal que 
precisava esconder-se para não ser ridicularizado publicamente, hoje 
ele caminha altivo diante da ascensão dos objetos da cultura de 
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massa. Os valores nerdistas, em especial aqueles que resultam numa 
negação das experiências, encontram-se em franca expansão. Em 
toda parte, aumenta o número de pessoas que dedicam uma 
quantidade cada vez maior de horas a estar diante do computador, 
ou maravilhadas com aparelhos tecnológicos cuja utilidade é quase 
nenhuma, mas que possuem a seus olhos um valor intrínseco. A 
interação social é substituída pela virtualização, e os afetos cedem 
lugar ao teclado e à pornografia on-line. Nada que propicie um 
contato verdadeiro com o mundo pode ser aproveitado. 

Mas é na indústria cultural que o nerdismo ganhou nova 
força e domínio. Seu maior exemplo é a passagem, vista nos últimos 
anos, do filme aos seriados televisivos. O ato de ir ao cinema, de 
uma forma ou de outra coletivo, começa a ver-se tomado pelo 
espectador individualizado que assiste em casa a sua série favorita. A 
continuidade dos seriados também é um fator que favorece o 
isolamento. Intermináveis, as séries permitem um entretenimento 
que pode durar dias ou semanas, enquanto o filme obriga a voltar à 
realidade em um átimo de duas horas. 

Os conteúdos nerds também sofreram aprimoramentos, 
sendo que um dos mais visíveis está no surgimento dos filmes e 
séries de fantasias, que são um prolongamento da infantilização 
comum ao nerdismo. O puerilismo, que visa à fuga do real e à 
tentativa de não vivenciar a fase adulta, gera um fascínio exagerado 
pelas histórias com ares infanto-juvenis, porém acrescidas de doses 
inverossímeis de sexualidade e violência, formando um mundo que 
em quase nada se aproxima do que está a sua volta. Tamanho é o 
desejo de refugiar-se nessas fabulações, que muitos chegam a viver 
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como se estivessem dentro dos universos ficcionais dos programas 
a que assistem. 

Essa conduta assume, em muitos casos, caracteres 
patológicos. Não poucos são os estudos que relacionam hábitos 
nerds à depressão, sentimentos de solitude e fobia social. Nesses 
casos, assumir uma cultura nerd não é mais que o sintoma de uma 
enfermidade que se tenta mascarar por meio de um modo de vida 
que se tornou comum. 

O nerdismo é a última negação da experiência na cultura. 
É a indústria cultural dobrada ao tecnicismo de uma estética 
produtora em massa de kitsch científicos. Sua formulação reduz 
mesmo a complexidade das ciências, reduzindo-as a uma série 
caricaturada de truques matemáticos e físicos, ao mesmo tempo em 
que limita a forma do conto maravilhoso a uma meia dúzia de 
clichês espetacularizados. É a vitória da não-cultura dentro da não-
cultura. 

Se o nerdismo poderia rumar para a conversão de jovens 
arrogantes, agressivos e estúpidos em indivíduos minimamente 
interessados pelo conhecimento, esse objetivo se perdeu. Ficou 
somente a pretensão desengonçada daqueles que se vangloriam de 
conhecer as mais recentes inovações tecnológicas, ainda que estas 
sejam rasamente exploradas, e de decorar, embora não participem 
ativamente de nada disso, as informações fornecidas nas revistas 
sobre ciência ou nos canais da TV paga. De todo modo, a própria 
ciência, e sobretudo a vida, saem no prejuízo. 
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Jogar na era da técnica 

1- O futebol na época trágica dos brasileiros 

O futebol tem uma história e uma pré-história. Esta possui 
como fonte alguns registros obscuros e muitas incertezas. Já a 
primeira tem seu início entre os europeus e, em especial, os ingleses. 
De todo modo, seus movimentos não cessam com sua criação. 

Analisando seu desenvolvimento inicial ao longo do último 
século, percebe-se que o futebol progrediu como outros desportos, 
com maior popularidade, mas sem grandes demonstrações de que 
poderia ir além disso, até que encontrou pelo caminho os 
brasileiros. 

Em suas mãos, ele ganhou uma dimensão estética 
inesperada. O objetivo passou a não ser mais somente o número de 
gols, e sim todo o conjunto de sua realização. O drible, antes um 
simples lance de transposição, passou a ter valor em si próprio, 
proporcionando um prazer que transcendia sua função. As maneiras 
como a bola deveria ultrapassar a linha sofisticaram-se. Sua beleza, 
antes acidental, tornara-se objeto de uma construção elaborada. 

Por outro lado, o esporte foi abraçado nacionalmente, 
tornou-se uma paixão e um desígnio, uma possibilidade de redenção 
para o país, que o levaria a ser admirado mundialmente. 

Esses dois elementos, juntos, deram a oportunidade para 
que entre nós o futebol encontrasse seu período trágico, o 
momento em que foi assumido como tarefa e destino, assumindo 
uma condição dionisíaca de intensidade e embevecimento. 
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Em que momento teve início essa era? O marco inaugural 
é a Copa de 1950, quando, imbuídos de um espírito de elevação, os 
jogadores do time brasileiro, e a nação inteira com eles, vivenciaram 
o maior desastre já testemunhado pela história futebolística. A partir 
daí, não se podia mais olhar para o futebol ingenuamente, como um 
simples esporte ou passatempo. Ele se convertera numa atividade 
viril e perigosa, capaz de levar abaixo toda a estima e orgulho de um 
povo. 

A derrota também tornou evidentes os componentes 
trágicos que envolvem a partida. Não há justiça ou moral num 
campo de futebol. Os mais fortes, os mais preparados, os melhores, 
os justos, todos, a partir do momento em que começa o embate, 
estão sujeitos às leis do acaso e do destino. Regido por signos 
incertos, o jogo escolhe vencedores e perdedores por critérios que 
passam à margem da razão. O orgulho e a arrogância são pagos com 
a humilhação pública. 

E como transformar a catástrofe em êxito, senão reagindo 
a ela com alegria e amor fati? Oito anos depois, um time de jogadores 
bravos e intrépidos, sagrado pelo mais doce esquecimento, 
encantava o mundo e inaugurava um período de glórias, mas, acima 
de tudo, de redimensionamento estético do esporte. 

Como não poderia deixar de ser em uma tragédia, havia 
também o seu herói, o dionisíaco/edipiano Garrincha, com suas 
pernas tortas e lances desconcertantes, sua simplicidade e 
embelezamento no jogo, seus lances inobjetivos e mágicos, traziam 
a embriaguês para os sentidos dos expectadores e também para ele 
próprio, que, consumido por prazeres incontinentes, encerra sua 
vida precocemente, cego e esquecido, como o antigo rei de Tebas. 
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Do outro lado estava Pelé, com seu estilo apolíneo, seu 
gosto pela medida e pelo lance preciso, convertido inevitavelmente 
em gol. Ao final, coube a ele conduzir a nação ao limite da glória. 

Contudo, a diferença entre ambos não significa que estes 
fossem forças antagônicas. Ao contrário, unidos, formavam o time 
ideal. Nietzsche, em suas reflexões sobre as duas forças mitológicas 
gregas, sempre afirmou que o melhor Dionísio era aquele 
conformado com Apolo. Que Pelé e Garrincha jamais tenham 
perdido jogando juntos, é sinal de que ele estava certo. 

 A era do futebol estetizado, apaixonado, vigoroso e 
heróico atingiu seu auge em 1970, quando o Brasil conquistou seu 
terceiro título com uma equipe que se tornaria o ícone do jogo 
perfeito, belo e eficiente ao mesmo tempo. Paradoxalmente, o 
modelo de perfeição criado acabou germinando a ideia de um time 
que não pudesse perder, que fosse programado para a vitória, de 
modo a tornar-se maquinalmente invencível. Surgiu, então, a 
ambição de colocar o jogo sob o primado da racionalidade e do 
controle. A época trágica, então, acabara. Era chegado o momento 
da técnica. 

 

2- A laranja é mecânica 

Já em 1974, o Brasil não era mais que um time, e o futebol 
rumou para a modernidade. Assombrados, os torcedores 
presenciaram as possibilidades da razão instrumental configurada 
em estilo de jogo. Dessa vez, não foi o moralismo 
socrático/platônico que pôs fim à tragédia, mas uma forma de 
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pensar que subordinou o jogo à técnica, transformando-o em uma 
verdadeira maquinaria de corpos em ação. 

Coube à Holanda o papel de trazer a novidade. O “futebol 
total” vinha não apenas com uma nova proposta de organização 
tática, mas também trazia um novo tipo de jogador. Ele não tinha 
mais uma função definida, não atuava em um só lugar, tornando-se 
multifuncional. Outras revoluções decorriam simplesmente da 
reflexão analítica sobre as regras do esporte. A linha de 
impedimento, que deixou os atacantes aturdidos, não é mais que o 
resultado de uma observação lógica. 

Contudo, tal não significou a extinção da arte no futebol. 
Como poetas futuristas, os esquemas táticos inovadores trouxeram 
possibilidades inusitadas ao jogo, que, depois do estranhamento 
inicial, puderam ser fruídas com deleite. Somente em um ponto o 
prejuízo trouxe piores conseqüências: o talento individual foi 
relegado a segundo plano. O gênio e o herói começaram a ser 
postos em xeque. 

Essa breve ressalva abriu caminho para destituição do 
poder criativo do jogador em favor da participação coletiva, que, 
uma vez dominante, fez do futebol um esporte de autômatos. 

 

3- Do ultimo ao falso gênio 

Que tenhamos visto Maradona, Romário, Rivaldo, Zidane 
e outros tantos talentos extraordinários aparecerem nos últimos 
trinta anos, não significa mais que uma escala decrescente de 
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acontecimentos excepcionais. Aos poucos, o ímpeto criativo foi 
sendo tolhido, chegando mesmo a ser um ato de deselegância e, por 
último, de imoralidade. Nenhum jogador tem o direito de estar 
acima dos demais. Eis a ordem do dia. 

Uma linha tênue, uma filigrana de esperança deixou-se 
ecoar com Ronaldinho Gaúcho, sem dúvida o maior fato 
futebolístico dos últimos tempos. Talento bruto, tinha a incrível 
capacidade de fazer valer o jogo por si só. Com ele em campo, a 
lógica do esporte viu-se completamente inutilizada. Todo o lance 
passou a ter sua singularidade, sua estética particular. Vencer ou 
perder constituíam assuntos menores. O que valia era vê-lo em 
campo. 

Como um romance ou poema épico, a compreensão das 
dimensões estéticas do jogo ronaldinhesco não dependia de um 
punhado de melhores momentos editados. Para entendê-lo 
plenamente, era preciso ver a partida toda, pois cada lance produzia 
suas fruições e sentido, que, uma vez conhecidos, compunham a 
obra. 

Ronaldinho elevou o futebol definitivamente à condição 
de arte, pois demonstrou a possibilidade de sobrelevar esteticamente 
cada momento do jogo. No entanto, em vez de começo, seu 
surgimento veio como um réquiem para a forma artística de jogar. 

Após seu apogeu, o gênio cedeu lugar ao supercraque, ao 
jogador que exponencia as capacidades técnicas, que opera 
objetivamente, rumo ao gol. Essa qualidade, que ajuda a mecanizar 
o futebol, é curiosamente exaltada pelos críticos especializados, que 
veem nisso um sinal da evolução do atleta, que se esquece dos 
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malabarismos e passa atuar em função da busca dos resultados, 
tornando-se uma máquina de conduzir esferas. 

E o grande nome dessa nova fase é Messi. Poderia ser 
Cristiano Ronaldo, mas ele é alheio e um tanto imaginativo demais 
em campo para isso. Já Messi é o operário padrão, aquele que não se 
cansa de repetir indefinidamente a mesma jogada, o mesmo lance, o 
que está sempre focado no trabalho, no aperfeiçoamento do 
método e da técnica, como a indústria que busca continuamente por 
selos de qualidade. 

Estranhamente, Messi vai na contramão da própria ordem 
contemporânea do trabalho pós-indústrial, voltada para a atividade 
inventiva. É um trabalhador anacrônico. Mas, no estágio em que o 
futebol se encontra, ele representa o seu item mais moderno, em 
toda a acepção da palavra. 

Se o futebol pode progredir para um alinhamento entre 
técnica e talento pessoal, se é capaz de ainda fazer ressoar a magia e 
o eco dionisíaco que moveu multidões no passado, não se sabe 
afirmar com certeza. O certo é que hoje ele recusa com veemência 
as qualidades pelas quais afirmou seu estatuto estético. Falsamente 
instituído, ele trocou sua vivacidade por uma lógica de negociantes, 
firmada em valores e resultados, reproduzindo essa ideologia no 
modo de conceber seus jogadores. Mas ainda é tempo de impedir 
que o esporte mais amado do mundo se converta em uma grande 
fábrica cujo produto é a simples transposição de uma linha por um 
objeto esférico. Mas já não há quem aguarde por isso. 
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O diálogo e a pulsão de nada 

Seinfeld foi um dos seriados americanos que contribuíram 
para o salto de valorização obtido pelo gênero, atraindo uma 
multidão de espectadores fiéis e, por conseguinte, contratos e 
patrocinadores com cifras milionárias. Como grande novidade, os 
realizadores afirmavam que sua grande obra consistia exatamente 
em construir “um seriado sobre nada”. 

Nada significava a ausência de um tema definido, ou um 
motivo principal que conduzisse a ação das personagens. Um 
triunfo sincero da não significação da trama, mas que ainda 
escondia uma ponta de falseamento. Seinfeld não era sobre nada, 
era o nada ele próprio. 

E o que forjava tal efeito? Não eram os eventos, que de 
certo modo ocorriam, e poderiam convertê-la numa comédia 
episódica, e sim os diálogos, que invariavelmente iam e voltavam em 
torno de nenhuma questão em especial, ou, em seus grandes 
momentos, tratando pretensamente de discutir um problema, 
porém tergiversando-o de modo a oferecer somente a ilusão de que 
se fala acerca dele. 

Eis aí uma síntese da natureza do debate público numa 
época espetacularizada. É uma pseudo-discussão, uma série de 
palavras lançadas vigorosamente, mas que apenas rodeiam o assunto 
tratado, sem realmente atingi-lo. Ao final, não se discute realmente 
nada, porém a plateia, hipnotizada pelos lances performáticos, sai 
com a inteira convicção de que agora encontra-se bem provida de 
informações, e não hesita – este é outro sintoma que denuncia a 
artificialidade do processo – em apontar vencedores e perdedores. 
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O primeiro problema na discussão é a base em que é 
realizada. Não há princípios racionais estabelecidos. Os discursos 
seguem a partir de parâmetros difusos que, obviamente, fazem os 
interlocutores vagarem sem rumo. Perdidos, apoiam-se nas mais 
antiquadas falácias e sofismas, e as altercações desviam-se 
insistentemente de qualquer propósito. 

Some-se a isso a vontade de atrair o público, e tem-se um 
festival de gritos e provocações, bravatas e dramas que muito 
divertem a plateia, mas que escapam totalmente dos objetivos. Ao 
final, não sobra muito mais que um circo de discursos pitorescos. 

O Brasil tem se especializado nisso. Quem acompanhou o 
debate político de 2014 viu até onde a falta de uma discussão 
verdadeira pode ir e também seu poder de mobilizar multidões. Nos 
dias seguintes aos debates, os assuntos do dia giravam em torno não 
do que havia sido elencado como problema ou solução para o país, 
e sim das reações de histeria e os absurdos pronunciados pelos 
participantes. 

Mas, o que impede que se discuta verdadeiramente? Além 
do gosto pela espetacularização, o fato é que um diálogo produtivo 
é trabalhoso e desgastante, e, para quem não está realmente 
interessado nele, tedioso. Numa conversa em que os objetivos são 
realmente ter algum lume de verdade sobre algo, o ritmo e as frases 
não podem sair de outro modo que não seja cadenciado e lento, 
tornando-a penosa para quem está habituado à grandiloquência dos 
embates televisivos. 

Pois um diálogo autêntico seria algo como o que se lê em 
Platão: um curso definido, em que os partícipes aguardam pacientes 



Victor Leandro da Silva 
 

[74] 

a sua vez de dizer. É claro que no discípulo de Sócrates falta muito 
do que seria desejável do contraditório para a formação de um 
movimento discursivo crítico, porém o ritmo estabelecido por ele é 
o mais adequado. Uma conversa séria não é um jogo de perguntas e 
respostas, em que vence aquele que possui a mão e a língua mais 
veloz. Ela é um intenso trabalho conjunto de articulação, inflexão, 
reflexão e contraposição de ideias, em que a vitória caberia 
prioritariamente à lógica do discurso. 

Mas isso tudo não passa de quimera. O que se tem são 
somente gritos e escárnios, provocações e falsos argumentos. O 
grande debatedor de hoje é somente aquele que sabe a hora de 
levantar o dedo, ou de ameaçar os interlocutores, eletrizando uma 
audiência sedenta por mais violência e menos palavras. 

 

Existem experiências não falseáveis? 

Em sua obra intitulada 24/7, Jonathan Crary propõe que o 
último território a ser dominado pelo capitalismo é o sono, o qual, 
aliás, já teria um projeto de colonização em curso. Isso pode ter 
muito de verdadeiro, mas não serviria para pensar o âmbito de uma 
experiência que não pudesse ser adulterada. No sono, podemos ter 
tudo, menos o estado de consciência que permitiria lançarmo-nos 
voluntariamente em ações vitalizantes. Faltando este componente, 
não se pode falar propriamente de uma experimentação. 

Resta ainda a sexualidade. Há quem afirme que esta 
também se perdeu nos mapeamentos provocados pela pornografia e 
manuais eróticos, mas, quem pode fingir ser outro, quem pode 
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controlar seus afetos e desejos numa troca sincera de prazeres 
corpóreos? Eis o limite que a experiência falseadora não consegue 
ultrapassar. 

No mais, tudo está perdido. Viajar é um empreendimento 
inútil. Ainda existe uma arte autêntica, mas esta se encontra 
soterrada pelos imensos escombros da indústria. A cultura, 
independente do que queira designar, fala apenas de formas de 
negação da vida. As relações humanas são uma interlocução 
mediada. 

É inútil tentar, inútil resistir. Somente uma mudança 
estrutural profunda poderia recuperar o que a pós-modernidade nos 
legou. Vazio, o homem sequer anseia por isso. Cansado dos 
exercícios na academia de ginástica e mentalmente exaurido pelas 
maratonas de seriados nos fins de semana, ele almeja somente 
repousar tranquilo em alguma cadeira de praia nas próximas férias, 
olhando para o mar, que não lhe dirá mais nada sobre o infinito, 
reduzido somente a uma paisagem agradável, uma bem feita 
proteção de tela. 
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